明末清初文人冒辟疆的一篇《影梅庵忆语》，使得他和董小宛的情事广为流传，然而在这故事里，董小宛美丽、温柔、忠诚、能干，打不还手骂不还口……一切美好秉*全与冒辟疆相关，她就像一颗小卫星，只围绕着冒辟疆转，与男人无关的地方，寂哑如同暗夜。冒辟疆对此高度表扬，那连篇累牍其实可以概括为智利诗人聂鲁达的一句诗：“喜欢你是寂静的，仿

公元3世纪中期，东晋的某个冬日，名士谢安正在与一众人讲解诗文，忽然大雪纷飞，谢安就问他们：“白雪纷纷何所似？”侄子谢朗说：“撒盐空中差可拟。”侄女谢道韫道：“未若柳絮因风起。”谢安大笑，对后者更是赞赏。那会儿没有网络也没有朋友圈，但作为东晋文人界的“大V”，谢安的

在历史上，有这样一群人，他们是帝王，也是诗人，画家；他们是皇帝，也是建筑家，手工爱好者。他们本职是皇帝，却把副业干成专家。李煜：当皇帝，他是笑话，当词人，他是神话李煜作为南唐后主，本无意于储位，只想做个逍遥王公，吟诗作赋而已，可历史却偏偏选择了他。在当了十五年皇帝后，北宋的铁骑袭来，打破了他偏安一隅的梦。他被俘入朝后，成了囚徒，极致的悲伤在词赋中得到发泄，他

乾隆是古代最喜欢题字的皇帝，几十年如一日，乐此不疲。他大概很难忍受古画上留有空白，必填满而后快。古人的画作一般都留有大片空白，除了画家本人落款，也可另请旁人来题写一段话或一首诗。更多古画上的题跋是后世收藏家所作，与匾额、碑碣、楹联、石刻一样，往往有一定的书法价值，行草隶篆各具其妙，为古画、建筑或名山增色不少。历史上喜欢在风景或图画上留题的人为数众多，成就最高

杜牧生于贞元十九年，是典型的官N代加富N代。往近说，家住城中心，帝都户口、房产数套；往远说，祖父是三朝宰相，老爹是御用高官。因为在族中排行十三，他也称“杜十三”。原生家庭给了杜牧最初的滋养。在老一辈的熏陶下，他16岁自注《孙子兵法》十三篇，20岁熟读史书千百卷。聊起自己的家世：“旧第开朱门，长安城中央。第中无一物，万卷书满

听人说《红楼梦》是吴梅村写的，每次我都明确表示这不可能，但说起来，和吴梅村有过一段情感瓜葛的卞玉京，倒真有几分像林黛玉。卞玉京是秦淮八艳里的翘楚。她孤高，才华横溢的，*格也像林妹妹——初见时的距离感，熟悉之后的伶牙俐齿和浸入骨子的愁怨，都与林妹妹相似。但林黛玉是很典型的中国少女，贾宝玉却不是很典型的中国男子，更为常见的中国男子是吴梅村

康熙帝临终前的第二十一天，畅春园进入万木萧条的冬季。康熙帝穿着厚厚的冬衣，静静地等待着皇四子雍亲王胤的到来。胤像往常一样，默默地走到皇阿玛身边。康熙帝伸出左手抚摸着胤的脊梁，说“来，皇儿，坐起来，朕给你看一样东西。”太监走上前，展开一幅卷轴让皇四子胤品鉴。画面上，一位长发飘向脑后的挑夫挑着一担江山在飞跑，脚下是高山与大河的轮廓，身前身

1944年8月25日，正是巴黎从纳粹铁蹄下被解放的那一天。这天，希特勒发出一封电报：“巴黎到底烧了没有？”为什么他会问这样一个问题？希特勒的狠心：毁灭巴黎原来，当年诺曼底登陆成功后，盟军势如破竹，逐渐往德国方向推进时，希特勒就下定决心，将不惜一切代价，守住他心目中将会延续千年的第三帝国在欧洲大陆上最大的战利品—&mdash

北宋徽宗政和四年，属于辽国管辖的东北地区女真族的一个部落首领完颜阿骨打起兵造反，谁都没想到，就这么一支装备落后、兵员稀少的部队，竟然在13年之后，灭掉了辽宋两大帝国。那么，完颜阿骨打起兵造反的导火索是什么呢？说出来不怕你笑，是一种鸟。它的名字，叫海东青。海东青是满族，也就是当年女真的最高图腾，飞得极高极快，据说十万只神鹰里面才能出一只海东青，用于捕猎不但效率

668年，大唐帝国发生了两件大事。其中之一就是长安城外两个年轻人在告别。两个年轻人的告别，能跟帝国大事相提并论？真的可以。这两个年轻人，一个叫王勃，一个叫老杜。王勃来到长安以后，交了很多朋友，老杜只是其中一个。因在唐朝，凡是送别都要写诗。这次也不例外，王勃当场写了一首《送杜少府之任蜀州》。王勃是个神童。而培养出这位神童的王家，更是传奇。在隋末乱世之中，有个美