亲爱的灏子：这封信是我送你周岁的礼物。现在你正学着走路，还没学会说话，待慢慢地长大，有了独立的思想，每每过生日打开它，细细地读一读，或许对你心智的成长有些启迪。2020年，新冠病毒席卷着全球。面对旷日弥久的疫情，各国都采取着应对措施，封关闭港、停工停学、居家隔离、防疫抗疫。人类在关注世界的同时，也在审视着自己。你是我血缘传承的纽带，你带着家族的基因来到这个世
我以前在报社上班的时候，单位电脑反应普遍比较慢，因为这批电脑买了快三年了。但也不是不能用，我清除一些垃圾和文件，优化和禁用一些程序后，电脑就有了基本的速度，处理一般的图片和文件完全没有问题。但我邻桌的一个同事呢，他就懒得去清理垃圾，懒得去优化和禁用程序，于是他的电脑慢如蜗牛，点一下鼠标，经常几十秒后才有反应。我跟他说：“你可以优化一下啊！&rdq
爱是有距离的。爱一个人，你可能把她放在天边，可能把她放在眼前，她在你的记忆里，她在你的心上。很多时候，我们爱的是一种距离关系，例如，你爱的是那个人，还是你爱的是想像中的她，或者未来的她，这就是一种距离关系，在这个距离里，是你的现在和她的未来；又例如，你爱的，只是过去的她，那个活在你记忆中的她，这也是一种距离关系。在这个距离里，是你的现在和她的过去。由此一来，
一些野菊花在风里摇晃，它们开的时候我总是不够热心，等到快凋谢的时候，我才想起它们那样灿烂过。好在，它们开的时候，我也在盛开的时间里。这和我很像：我开的时候，没有人来，我却以凋零的哀愁让路过的人为之一叹。当然，我开的时候如果有人来，也不过是如此一叹，没有根本的区别。所以人们总是哀愁在自我的假设里。但是能够哀愁也是好的啊，如同秋天里野菊花蓬勃的内心。一朵菊花，可
我自信吃鱼功能超出一般人。对鱼的种类品相要求不高，属猫科的，来者不拒。特别是一扎长的红烧鲫鱼，放到嘴里吧唧一会，完整的鱼排徐徐吐出来连眼珠子都不缺。肉呢？那还用说。不管是煎炒烹炸红烧都爱鼓捣它，虽没酒店大厨师的技艺，家常便饭下酒菜还是有型有样的。凑几个人也追求点色香味，自我欣赏看着舒服。至于别人说难吃那是他的事。有一年去岱海，没出息，官饭吃多了涨肚睡不着，傍
明秋？这个名字好啊，我说。这是我妈妈给我起的，明秋笑着说，一脸明亮的自豪。露出的两排牙齿，流动一束明灿灿的弧光。你妈妈一定很诗人的……我心里这样想着。秋天是明亮的。明亮，是秋天行至最深处的色彩，是秋天骨子里散发出的气质属*。行至水穷处，坐看云起时。随着秋天的最后一片叶子飘谢，季节的舞台大幕拉开，北风的锣鼓一阵猛烈敲打，冬天着一身古
自我有记忆起，从没有见过母亲喝醉过。我少年时代，曾听闻村里人绘声绘色讲过母亲和堂叔斗酒的故事。堂叔滥酒，有一年冬天聚餐，在周围人撺掇起哄下，要和母亲斗酒。好事之人已在母亲面前摆上了酒碗，母亲不动声色。堂叔端着酒过来敬酒，不是用的碗，而是用搪瓷脸盆！母亲站了起来，也跟主事之人要了一个搪瓷盆。把碗里的米酒倒在盆里，又让人把酒倒到和堂叔差不多，然后端起脸盆，跟堂叔
儿子在三十岁的时候，出了人生第一本书。不是很多人清楚美国66号公路。这条从洛杉矶到芝加哥、全程约四千公里的公路，曾有很多美国文学书、电影以它为背景。它见证高速公路建好、沿途小镇衰败的现实。这条公路本身就充满故事。儿子小学时，我们看了一部关于这条公路的电影，我就跟儿子说，有一天你长大了，我会开车带你走这条公路，一路慢慢开，只有我们两人，可以有men's
DVD初期兴起的时候这么贵，为什么我买起来还不眨眼呢？我并不是个有钱人，并且根据我的观察，凡是那些恋物癖，基本上都不是有钱人，而有钱人则是把挣钱攒钱本身变成了他恋物的行为艺术。但我能毫不眨眼地买碟，主要是基于以下六点原因——一、尽管我是个已婚男人，但手头还攥着很大一块花钱的自由，所以可以用钱做些自己喜欢的事情。奉劝婚掉的男人一句：男儿
小时候，常听五伯爱唱一句戏文：“贤弟休回长安转，就在这沙陀过几年，落得个清闲。”自然，那时是听不懂戏文的，更不明白五伯为何唱得那样有滋有味。中年以后，似乎明白了几分。虽不知沙陀在哪里，查了一下，绝非当今春绿的江南，却也落得个清闲，真个是“好受用”呢！自古文人，隐逸佳处，避世清闲，淡看风云。谁不盼着清闲呢？清静悠