有一次，幼儿园老师告诉我，我家小孩有番茄炒蛋恐惧症，全班小朋友都欢天喜地地吃番茄炒蛋，只有他一个人一口不吃。当听说这道菜会是幼儿园餐桌的常客时，我不淡定了。这天，我特地烧了番茄炒蛋，对小孩说：“你不是喜欢吃番茄酱吗？番茄炒蛋，跟番茄酱炒出来的鸡蛋差不多，你尝尝看？”小孩将信将疑，吃了一口，没有抗拒。我马上趁热打铁说：“你再

每天我都会在附近大学的操场上散步—快走当跑嘛。这里有许多锻炼者，有半身不遂、整个人哆哆嗦嗦但风雨不辍的老人，也有年轻健美、如一棵棵小树的学生。有一天遇到一位教练在带一群准备体育高考的孩子。一个女生一马当先跑了出去，跑了一圈，计时1分半，教练很诧异：“这么快？”快还不好？不就是越快越好吗？我再走过一圈，女生已经跑完，瘫软在草

远远望见妈妈，她就站在村口。寒风肆虐着，不停地扯开妈妈脖子上的围巾，围巾在肩头扑扑地抖动，妈妈枯柴一般的手几乎不能压住它，显然有些力不从心。妈妈，瘦了。感觉风一吹，就能把妈妈吹倒。她站在那里，我能感受到她的焦虑。妈妈的记忆越来越差，常常是拿起东西放下之后就忘了，有时吃过饭刚放下碗就问弟弟：“我们什么时候吃饭？”“妈妈，您怎

在我工作的地方，出门就是一条宽阔的马路，马路两边皆是碧绿的苗圃，种着各种各样叫不上名字的花木。在这隆冬腊月的时节里，能天天看到鲜花和野草，甚至还能采摘到野生的龙葵果吃，心里别提有多惬意了。想那北方此时正是大雪纷飞、银装素裹之时，看那千里冰封、万里雪飘的北国风光，自然别有一番美景，喜欢雪花的孩子可以打雪仗、堆雪人。南方的天气自然与北方不同，江南的冬天很少落雪，

画中的绿色帽子以柳条为佳，荷叶次之，属胖白小娃戴上去好看。春日，戴个柳条帽子，是不自觉的事情。唐人段成式说，唐中宗赐内臣细柳圈，戴之可免虿毒。戴柳慢慢成了习俗。清人杨韫华有诗：“清明一霎又今朝，听得沿街卖柳条。相约比邻诸姊妹，一枝斜插绿云翘。”戴柳到这儿已经是好看了。自然，风摆柳也好看，走来一个这样的女子更好看。折柳一直有象征意义，乐

我姥姥家在隐贤，隐贤是安徽寿县的一个小镇。传说唐代有位大儒姓董，隐居于此，故名“隐贤”。“隐贤”之前，它的名字叫“百炉”，曹操曾在这儿练兵，支起众多火炉铸造兵器。百是虚数，形容其多。几年前，一次闲聊，我妈说，她还见过那些炉子。我大惊，古迹保护得这么好？我爸打断我妈：“你见的那

大寒节气里，总会期盼一场大雪。大雪过后，大街小巷就会活跃着孩子们的身影，肆意的欢笑声和偶尔响起的鞭炮声，唤醒了年的味道，那味道一寸一寸地浓起来，让寒冷的冬季着了色彩，有了期盼。风从遥远的北方吹来，唤起我对年少时年的记忆，异常清晰，异常美好……贴年画每到腊月二十三左右，爸爸单位的领导就会挨家挨户送年货。我对鱼啊，肉啊，米啊，面啊都不

一、也不知什么时候开始，我在单位的称呼从“小萌”变成了“萌姐”。产品经理辞职后，我晋升为公司的“老六”，不是职位上的“老六”，而是年龄上的，我突然意识到自己年纪不小了，从19岁上大学开始算，我在北京已经生活了整整14年。我是个普通的测试工程师，在一家规模不大的科技

轻轻、悄悄、迷迷蒙蒙的，一场久违的甘霖，自天宫潇洒走来。历史的田野上，课本的内容里，文学的眼睛中，似乎只是为寂寥、忧郁，抑或哀伤而生育、而存在。是否应该沾满唐代白居易《长恨歌》里“梧桐叶落”的寂寞凄清，还是应该饱含李清照《声声慢》里“寻寻觅觅，冷冷清清，凄凄惨惨戚戚”“满地黄花堆积，憔悴损，如今有谁

我的老家在海拔一千二百米的大山里，小地名叫蒲家山，交通闭塞，去山里山外都是崎岖蜿蜒的羊肠小道。我从小放牛、上学、赶场都是在这些羊肠山路上重复祖辈们的脚印成长起来的。我启蒙读书要走五里山路，上初中要走三十里，高中时得走六十多里山路，可以说，山路是伴我人生的一条必经之路。那时，老家的人们交通靠走，过着肩挑背磨的艰苦日子。人们赶场两头黑，一早上街，天黑还在回家的路