故乡的夏天闷热难耐，尤其是晚上，芭蕉扇是当时唯一行之有效的纳凉设备。舍不得点灯的屋里，黑乎乎的，更待不住。不过，记忆中，我的童年的夏天并不如此灰色。相反，那是充满色彩的快乐童年。这一切，都与夏夜的门板有关。一到夏天傍晚，是我们这些小孩快乐的开始。我们开始纠缠家里的大人，要“搁门”。所谓搁门，就是卸下大门，把门板洗擦干净，在场上摆上两张

朋友去赣东某景区玩，碰到一只路边的小野猫，样子挺可爱，只是瘦巴巴的。她把手中火腿肠顺手喂给它，这只猫狼吞虎咽地吃完，给她带路——当时正好在一个分岔口，有两条下山的路。她原本打算从左边的路下山，从路线图来看用时更短。但猫一直叫，把她往右边那条路引。好吧，反正时间还宽裕，于是她跟着猫从右边下山，那只猫一直把她送到了山脚下。到了山脚下，她才

桃树的叶子一张也不剩了，只剩下一副乌黑、弯曲的身板，硬朗、冷峻也肃杀，不敢想象来年后，这树会长出桃叶和桃花。后来又看见银杏落叶了，银杏树真好，落叶片片金黄，落在地上就像晚霞铺地上，悦目又暖心。落叶最慢的是柿子树，今天落几片，明天落几片，不急不躁。守节气，守时辰，这让我想到了树的自律。冬天了，冬天就是要过冬天的日子，树知道，人也知道。11月的柿子树冠还是碧蓝的

波恩，德国北莱茵·威斯特法伦州城市，位于莱茵河畔，人口约30万。它已有两千年历史，是德国最古老的城市之一。公元1世纪初，罗马军团就在这里设立兵营。13世纪至18世纪，波恩一直是科隆选帝侯国首府。1949年9月成为联邦德国首都，两德统一后，议会和政府由波恩迁往柏林。从酒店前往老城中心的大教堂广场，需要穿过一个街心公园。公园两侧都是步行街，林立着商

在我的涪陵老家，有一种状似馄饨、云吞，但比馄饨更有料，比云吞更有棱角的小吃，唤作抄手。“抄手”二字相传已久，但名字出处一直不得其解。野问之中，有两个说法勉强可靠：一是指其皮薄易熟，随意抄着手闲坐片刻，便已熟然上桌；二是它的形状酷似一个人抄起两只手做环抱之状，好比人在冬季避寒时两手抱胸的紧紧相拥。在我能记事的年纪，抄手还是一种逢赶场天，

一场不动声色的移民，在2021年涌动。2021年，被称为元宇宙元年。标志*事件是沙盒游戏公司Roblox上市后，引发元宇宙概念股大热。10月，马克·扎克伯格将Facebook公司更名为Meta公司。1992年，小说家尼尔·斯蒂芬森第一次使用元宇宙“Metaverse”一词，命名一个区别于现实的虚拟数字世界。

“它特别凶，一直拳打脚踢用力拉门，然后就在我家厨房和阳台接着打砸抢。抱着外露管道滑下去逃走时，手里还握着那个我买的小玩具。”在那个平平无奇的11月清晨，住在贵州的游戏女主播，遭遇了人生中最难闯过的一关。当她在卧室里听到厨房中传来的打斗声时，怎么也没想到会是突然到访的本地“恶霸”。是的，那个徒手爬上30多层住宅楼

早上走进教室，习惯*地坐在办公桌前，打算批改昨天剩下的几本大作文。拉开抽屉取笔的瞬间，我怔住了，只见里面多了几样带包装的小食品。我哑然一笑，抬头看了看教室内正在专心晨读的孩子们，投去感动的一瞥……去年春季，乡村小学并校，我被调到中心校工作，安排做四（2）班的班主任。上任不久，我才知道这是校内出了名的乱班，频繁更换班主任，导致班级纪

有人说：我太无能了，不能创造。可是鲁钝的曾参，传了孔子的道经；不识字的惠能传了黄梅的教义。惠能说：“下下人有上上者。”我们岂可以自暴自弃呢？可见，无能也是借口。蚕吃桑叶，尚能吐丝，难道我们天天吃的米饭，除了造粪之外，便一无贡献吗？有人说山穷水尽，走投无路，陷之绝境，等死而已，不能创造。但是遭遇八十一难之玄奘，毕竟取得佛经；粮水断绝，众

在经历第三次彻底失败的恋情后，我终于扛不住了，到医院精神科开了三个月的左洛复（一种抗抑郁药物），吃了一个多月后，偶然听说一家心理咨询工作室，离我读在职研究生的地方不远，犹豫了一下就去了。接待我的咨询师是这家工作室的创始人，白净温柔，说话慢条斯理又有逻辑，状态好得看不出年纪。前几次咨询，我几乎都是哭着出来的。我讨厌别人同情，也不想给谁带来情感上的负担，所以极少